Uno
Uno se mira los dedos de los pies y cada uno tiene vida propia pero inerte si está solo, esa estructura rara los conglomera en un quinteto inseparable en donde la particularidad parece inútil. Uno besa a otro, los labios se vuelven una boca gigante que se masturba en sus jugos salivales. Uno se mira las manos, y piensa en lo horrible que sería la ausencia de alguna falange. Así pienso en tu ausencia y se me estremece el corazón, aún más se me fragmenta la mente como la tierra que se abre por un terremoto que conmueve todas las bases que tardaron milenios en formarse y se ven fracturadas por un sismo en minutos. Uno es horrible cuando comienza a ser en la alteridad, pero es tristísimo cuando es en la soledad. Uno piensa en otro, ¿otro piensa en uno? ¿cuánto es uno más uno? Uno piensa y lo acorrala una avalancha de mil preguntas tontas que no tienen una respuesta. Uno. Uno se mira al espejo y ve una imagen deformada de sí mismo, uno se ve hermoso, uno se ve terriblemente feo, un