No. No me voy.


No. 
No es fácil de pronunciar, la lengua se enreda entre los dientes y un pájaro martilla las cuerdas vocales.

No. No me voy.
Voy a esperar con paciencia a que acontezca el desastre.

No. No me voy, intento imaginar calles dulces y el incendio de su abrazo.
No. No los olvido, a ellos y a ellas y a las pequeñas muertes que me acompañaron al irme.

No. No me esculquen el pecho, no me arranquen a pellizcos los recuerdos.
No. No me olviden, no me laman las heridas.


Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Pelos en la ducha

  Tu piel estaba tibia, la temperatura me resultaba tan agradable que sentía cómo se me llenaba la boca de unas babas dulcísimas como de miel fresca. Saliste de la cama y fuiste descalza hasta la cocina, yo me quedé remoloneando entre las sábanas mientras que la gata me miraba con sospecha. Me había agarrado el vicio de espaciar los momentos que compartía contigo, te evitaba todo el tiempo.  La gata lo supo antes que yo, supo que yo ya no te amaba. Pero desde afuera nada era tan evidente, quien nos viera jamás identificaría que ahora éramos la resaca de lo que algún día fuimos.  Sentí de repente el olor del agua salada del mar. El sol entraba en la esquina inferior de la cama, me dio pena no desear tu aliento, no querer lamer tu cuerpo, ni enroscarme en ti como una serpiente. El fuego que alguna vez hubo ahora se había convertido en esas plantas tristes que tenemos en el estudio.  El moho se extiende en el techo del cuarto, ahí, justito arriba de nuestra cama. Pareci...
Leer más

Laura

Caminas con cierto nerviosismo, la anticipación de una superficie de más de ochocientos metros cuadrados repletos de todo tipo de objetos, comidas y bebidas te predispone de esta manera. Por dentro, eres un perro que bate la cola desesperadamente ante la espera de su ración.   Pisos blancos e impolutos, cada cosa en su lugar, todo perfectamente ordenado, es el reino de lo opuesto al caos de la vida. Tal vez por ese motivo, te resulte tan atractivo entrar ahí, sobre todo cuando estás triste, allí hay estructura, hay una clasificación de las cosas, no vas a encontrar naranjas donde se encuentran las pastas. Las luces blancas y el automatismo de casi todas las personas que allí trabajan son tristes, entonces sientes que en este espacio te puedes mimetizar sin ningún inconveniente. La tristeza se puede recostar a sus anchas sin que nadie lo note.  Seguramente, si rompieras en llanto nadie lo notaría, todos parecen muy concentrados en su objetivo. El señor de campera marrón se...
Leer más

El bautismo

  Mi madre tiene los ojos chinos, la sonrisa amplia y la carcajada más contagiosa que conozco. Durante mis años de infancia y adolescencia manifestó cierta severidad, cuando me pedía un favor y yo le respondía “¿qué?”, replicaba: “Señora, querrás decir”.  Con su tono de voz marcaba la autoridad, habilidad indispensable para toda persona criando adolescentes.  También se desvivía en generosos mimos y dulces gestos. Recuerdo clarito que yo, como buena niña católica que era, quise bautizar una de mis muñecas. No recuerdo su nombre, sólo que era rubia. Calculo que fue a la que le vi más cara de pecadora, siempre fui muy empática, apuesto que con el bautizo quería protegerla de las llamas del infierno. Si eventualmente se iba a mandar alguna macana, más valía brindarle a la pobre muñeca algún tipo de seguro de vida para cuando se fuera al más allá. Fue así, como mi madre tuvo la idea de celebrar tan importante ocasión. Dada la significancia del evento, un maestro de ceremonia ...
Leer más